ERICH SEGAL

PR SLE
DE IUBIRE

- POVESTEA
LUI OLIVER




CUPRINS

Povestededtbite - s 5

Povesteali@Oliver = = = = 121



Ce poti spune despre o fatd de doudzeci si cinci de ani care
a murit?

Ci era frumoass. Si inteligenta. C3-i pliceau Mozart si Bach.
Si The Beatles. $i eu. Intr-o zi, cand ma tot bétuse la cap cu
aceste preferinte muzicale ale ei, am intrebat-o cum le-ar or-
dona. Mi-a raspuns amuzati: ,Alfabetic”. Pe atunci, zimbeam
si eu. Acum ins3 stau si mé intreb unde ma plasa pe mine in
lista ei; tinind cont de prenumele meu, ii urmam lui Mozart;
dupa numele de familie, mé situam undeva intre Bach si The
Beatles. In orice caz, nu eram in fruntea listei, ceea ce, dintr-un
motiv prostesc, mi cilca pe nervi, dat fiind cd am fost cres-
cut cu ideea de a fi intotdeauna cel dintai. Trasaturd de familie!
Vi se pare familiar, nu?

Spre sfarsitul ultimului an, imi faicusem obiceiul sa studiez
in sala de lecturi a bibliotecii Radcliffe. Nu doar ca sa-mi las
ochii si zboare dupi fete, desi recunosc ci-mi pldcea sa le pri-
vesc, ci pentru ci era un loc linistit, nu ma cunostea nimeni i
giseam numaidecat cértile cele mai solicitate. In preziua unuia
dintre examenele mele la istorie, nu reusisem sd parcurg nici
micar prima lucrare din bibliografie, apucitura specificd pen-
tru Harvard. Asadar, m-am dus glont la biroul custodelui sa-i
cer unul dintre tomurile menite si m3 salveze a doua zi. Am dat
acolo peste dous fete: una inalti, care nu se distingea prin nimic
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special; aratind ca o jucitoare de tenis, cealaltd, un soarece de
bibliotecd ochelarist. Am preferat s ma adresez lui Minnie
Patru-Ochi.

- Aveti Amurgul Evului Mediu?

Fata ma privi cu severitate.

- Voi n-aveti propria biblioteca? imi arunca ea.

—Cum adica? Studentii de la Harvard au acces la biblioteca
Radcliffe.

-Nu zic ca-i ilegal ce faci, Preppie’, ci mé refer la morald.
Voi aveti la dispozitie cinci milioane de volume. Iar noi avem
doar citeva mii.

Doamne, ce-i plicea si-si mai dea aere! Tipa isi inchipuia
c3, dacd proportia Radcliffe-Harvard era de cinci la unu, fetele
de acolo trebuiau s fie si ele musai de cinci ori mai destepte. In
mod normal, as fi pus-o rapid cu botul pe labe, dar in situatia de
fatd aveam nevoie ca de aer de afurisita aia de carte.

- Uite ce e, am mare nevoie de blestemata aia de carte.

—Hei, Preppie, esti amabil sa renunti la blasfemii?

— $i, ma rog, ce te face sa crezi ca am frecventat o scoald pri-
vatd, de o tot tii una si buna cu Preppie al tau?

—Fiindca pari prostanac si bogat, zise ea, scotdndu-si oche-
larii.

— Te-nseli, am protestat eu. De fapt, sunt istet si sdrac.

- O, nu, Preppie! Eu sunt isteatd si saraca.

Acum md tintuia cu privirea. Avea ochii caprui. Recunosc,
poate cd paream bogat, dar in nici un caz nu puteam sa-i in-
gddui unei fituci oarecare de la Radcliffe, in ciuda ochilor ei
frumosi, s3 ma faca ,,prostanac®.

—Hei, poti sd-mi spui de ce te crezi atit de isteatd? am
intrebat.

- Simplu, pentru cd n-as iesi la o cafea cu unul ca tine, veni
raspunsul ei.

!Termen depreciativ, folosit aici ironic, ce 1i desemneaza pe absolventii
asa-numitelor preparatory schools (scoli private), frecventate de viitorii
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L Uite ce'e. /. nici micar nu te-ag invita vreodata.
—Tocmai de-asta esti un prostanac, replicd ea prompt.

Acum, si vd spun de ce am invitat-o, totusi, la o cafea.
Preficindu-mi in cele din urmi ci-i fac hatarul - déndu-i
adica de inteles c brusc vreau s o invit la o cafea -, am capatat
cartea cu pricina. $i, cum duduia era de serviciu pana la ora
inchiderii, am avut tot timpul din lume s memorez niste sin-
tagme pline de sevi despre modul in care s-a produs tranzitia
de la functionari la avocati, la curtile regale europene, la finele
secolului al unsprezecelea. Am primit un A minus la examenul
de a doua zi, calificativ pe care eu insumi l-am acordat picioare-
lor lui Jenny in clipa cind, cu o seard inainte, fata a iesit pentru
prima oara din spatele biroului. Totusi, nu pot spune ca i-am
acordat acelasi calificativ si pentru tinuta vestimentara; era cam
provinciald pentru gustul meu. Mi-a displicut mai cu seamd
chestia aia indiana pe care o purta in chip de posetd. Din feri-
cire, n-am suflat o vorbi in legitura cu asta, cici, mai tarziu, am
aflat ca era propria ei creatie.

Am mers la un restaurant, Midget!, o maghernita inghesuita
din apropiere care, in pofida denumirii, nu se limita la clienti
mici de staturi. Am cerut doui cafele si o negresd cu inghetatd
(pentru ea).

—Numele meu este Jennifer Cavilleri, se prezentd ea, sunt
americanci de origine italiand.

Ca si cum nu mi-as fi dat seama.

- Si sunt studentd la conservator, adaugd ea.

— Pe mine mi cheami Oliver.

— Numele mic sau de familie?

— Prenumele; i i-am marturisit apoi cd numele meu intreg
(sau aproape) era Oliver Barrett.

— O, Barrett, exclama ea, la fel ca poeta?

- Da, am raspuns; dar faréd nici o legatura.

1 Pitic (in limba englezd) (n.red.)
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In scurta pauzé ce urma, m-am intrebat cum de nu-mi adre-
sase intrebarea, foarte stinjenitoare de altfel: ,Barrett, ca sala?“
Fiindcd asta imi era crucea, s fiu rudi cu cel care construise
Barrett Hall, cea mai mare $i mai urata clidire de la Harvard, un
monument colosal, ridicat in cinstea banilor, vanititii si vechii
traditii universitare, elitiste, de familie.

Apoi, nu mai spuse nimic. Sa fi epuizat atat de repede toate
subiectele de conversatie? Sau o fi fost dezamigiti ci nu mi
inrudeam cu poeta? Habar n-am. Sedea acolo, in fata mea, su-
razénd cétre mine. Ca si-mi gisesc ceva de ficut, am inceput
sd-i studiez agenda. Avea un scris ciudat - litere mici si ascutite,
fard nici o majusculi (cine se credea: e.e. cummings?!) Si cursu-
rile pe care le urma erau cit se poate de ilizibile: Lit. comp. 105,
Muzicd 150, Muzicd 201...

- Muzicd 201? Asta nu-i un curs pentru ultimul an?

Dadu aprobator din cap, mascandu-si cu greu méndria.

— Polifonia Renasterii.

- Ce-i aia polifonie?

- Nimic sexual, Preppie.

Tare ma mai calca pe nervi! Cum de nu citise Crimson'?
Cum de nu stia cine sunt?

- Hei, chiar nu stii cine sunt?

—Mda, binevoi sa rispundi cu oarecare dispret. Esti tipul
care detine Barrett Hall.

Chiar nu stia cine sunt.

- Nu sunt proprietarul Barrett Hall, am bombanit eu; intdm-
plarea face ca strabunicul meu si fi donat clidirea Universititii
Harvard.

- Ca s fie sigur cd nepotul lui nu prea inzestrat are unde si
studieze.

De data asta, chiar depasise limita.

- Jenny, daca esti atat de convinsi ca sunt un ratat, de ce-ai
tinut cu tot dinadinsul si ma faci si te invit la o cafea?

! Periodic sportiv (n.red.)
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M4 privi tint in ochi §i imi zambi.

—Imi place corpul tdu, imi zise.

Un birbat plin de succes trebuie sa stie sd §i piarda uneori.
Nu-i nici un paradox. Harvard se distinge prin faptul ci poate
transforma orice infrangere in victorie.

,Ghinion, Barrett! Cu toate astea, ati jucat fantastic.”

,Chiar sunt multumit cd ati invins. Aveati atdta nevoie sd cds-
tigati.

'S4 obtii un triumf e intotdeauna bine, chiar dacd la limita.
Desi, daci poti sa faci o alegere, parca e de preferat sa inscrii
in ultimul minut. In timp ce o conduceam spre camin, nu-mi
reprogsam ci nu repurtasem victoria finald in fata acestei tipe
pline de aere de la Radcliffe.

~Ingamfato, stiai ci vineri seard e meciul de hochei cu
Dartmouth?

- Si ce-i cu asta?

- Mi-ar pldcea sa vii si tu.

Imi raspunse cu dispretul tipic unei studente la Radcliffe fata
de sport.

-De ce naibii m-as da in vant dupa un nenorocit de meci
de hochei?

I[-am raspuns simplu:

- Fiindcd joc eu.

Urmd o scurti tacere, atat de apdsitoare, incat mi se parea ca
aud cum cad fulgii de nea.

—De partea cui? ma intrebd ea.



Oliver Barrett IV Senior
Ipswich, Massachusetts Phillips Exeter
Virsta: 20 ani 1,78 m 83 kg

Studii: Stiinte sociale

Panoul de onoare al facultdtii: 1961, 1962, 1963

Selectionata Ligii universitare de pe Coasta de Est: 1962, 1963
Tintd profesionald: carierd juridicd.

In clipa asta, Jenny aflase cu siguranti datele mele biografice
din program. In trei randuri il bitusem la cap pe Vic Claman,
antrenorul, sd se asigure ci fata primise un exemplar.

— Pentru Dumnezeu, Barrett, doar nu esti la prima intdlnire!

- Tacd-ti fleanca, Vic, sau te fac si-ti inghiti mdselele!

In timp ce ne ficeam incilzirea pe gheatd, m-am ferit si-i
fac vreun semn cu ména (nu didea bine!) si nici n-am aruncat
vreo privire in directia ei. Cred, totusi, ci impresia ei era ci-i
arunc priviri furise. Adica, nu stiu din ce alt motiv si-si fi scos
ochelarii in timpul imnului: doar nu din profund respect.

Pe la jumitatea celei de-a doua reprize, am inceput s pre-
sam: scorul era 0-0. Adici eu si Davey Johnston ne pregiteam
sd le gdurim plasa. Sesizand pericolul, ticalosii verzi incepura si
ne dea la gioale. Cine stie, poate ca ne-ar fi rupt niscaiva oase
inainte sd-i dim gata. Suporterii se puseseri deja pe huiduit,
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instigind 1a razbunare. In hochei, asta inseamni fie varsare de
sange, in sensul primar al cuvantului, fie gol. Dintr-un spirit
exacerbat al responsabilititii, eram gata pentru ambele variante.

Centrul echipei Dartmouth, Al Redding, trecu la atac peste
linia noastrd de demarcatie; m-am izbit de el, I-am deposedat
de puc si am lansat un contraatac, lunecand furios pe gheatd.
Suporterii urlau. L-am zarit pe Davey Johnston in stdnga mea,
dar mi-am zis ca pot sa driblez p4na la capét; portarul lor era
un iepure fricos; il terorizam inci de pe vremea cand juca la
Deerfield. Dar, inainte s lovesc, m-am trezit ca toatd apdra-
rea lor tabiri asupra mea. Asa ca a trebuit sd patinez pentru a
face dribling in jurul portii, ca sd nu scap pucul din crosd. Ne
ingrimadiseram trei jucitori la mantineld, lovindu-ne de ea si
impartind pumni in dreapta si-n stinga. In asemenea situatii,
politica mea este de a pocni fara mili tot ce poarta culorile ad-
verse. Undeva, pe sub patine, se afla si pucul, dar momentan
eram concentrati sd ne rupem oasele unul altuia.

Un arbitru fluiera.

—Tu - doud minute pe tusa!

Am ridicat privirea spre el. Ia te uitd, mie imi ficea semn
cu méana! Pii de ce tocmai mie? Ce ficusem ca si fiu penalizat?

- Hei, omule, ce vind am eu?

Cumva, nu pirea nicicum interesat sa dialogheze cu mine.

1si vantura bratele, in timp ce anunta citre pupitrul oficialilor:
»Numairul 7, doud minute afara!“

Am bombdnit nitel, asa cum ne e obiceiul. Spectatorii se
asteaptd si protestezi, indiferent de gravitatea greselii comise.
Arbitrul de la centru imi ficu semn cu ména sa ies din teren.
Enervat la culme, am patinat spre boxa de pedeapsa. Pe cand
siream pe podea, in bocénitul patinelor, auzeam bubuind in
difuzoare:

— Penalty! Barrett, Harvard. Doua minute. Pe tusa!

Multimea huiduia; cativa coechipieri vociferau, ficindu-i
chiori si incorecti pe arbitri. M-am agezat pe banca, incercand
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sa-mi trag putin sufletul si ferindu-mi si privesc spre tribuna
$i teren, unde Dartmouth era acum in superioritate numerici.

—Ce stai aici, cand tot restul echipei e pe gheata?

Era vocea lui Jenny. M-am preficut ci n-o aud, continuand
sd le fac galerie coechipierilor mei.

-Harvard, da-i bitaie, prinde pucul!

- Cu ce-ai gresit?

M-am intors si-i rispund. La urma urmei, eu o invitasem
acolo.

—M-am striduit prea tare.

$i mi-am vizut mai departe de ale mele, urmirindu-mi co-
echipierii care incercau si-1 impiedice pe Al Redding, care era
mai hotarét ca oricand si inscrie.

—$i e atat de grav?

- Jenny, te rog, incerc si mi concentrez!

—Lace?

- Sa-1 distrug pe ticalosul de Al Redding!

Fixam cu ochii terenul ca si le transmit colegilor tot spriji-
nul meu.

- Tu chiar joci murdar?

Ochii mei fixau poarta noastrs, asaltats acum de nenorocitii
In tricouri verzi. De-abia asteptam sa reintru in joc. Dar Jenny
nu se lasa pagubass.

- Ma-ntreb daci ti-ai dori s mi distrugi si pe mine.

I-am rdspuns fird si m4 intorc. :

~ Chiar acum, daci nu taci odat!

—Am plecat. La revedere!

Péana si intorc capul, dispiruse. Pe cind mi ridicam in pi-
cioare s m uit dupa ea, se didu anuntul ci pedeapsa de doua
minute expirase. Am sirit peste mantinel3 inapoi pe gheata.

Galeria era in delir pentru ci revenisem. Tribuna scanda:
»Barrett s-a intors, noi vom céstiga!“ Indiferent unde s-ar fi as-
cuns, era imposibil ca Jenny si nu aud4 entuziasmul declansat de
prezenta mea pe gheata. Asa ci de ce mi-ar mai fi pasat unde era.

Totusi, unde se dusese?




Poveste de iubire 17

Al Redding trage furios pe poartd, dar pucul este respins
spre Gene Kennaway, care il impinge rapid in directia mea.
Lunecind spre puc, imi zic in sinea mea: imi pot permite sa
arunc o privire spre tribund, dupa Jenny. Zis si facut. §i am va-
zut-o. Era intr-adevir acolo.

Urmitorul lucru de care-mi amintesc e cd ma intinsesem pe
gheatd cit eram de lung. :

Dous bestii verzi tibiriserd pe mine, eram cu fundul pe
gheat si - Dumnezeule mare! — simteam ca plesnesc de rusine.
Barrett la pimant! Galeria suporterilor loiali Harvardului urla,
in timp ce eu alunecam pe gheata. Ii auzeam si pe fanii insetati
de sange ai celor de la Darmouth scandand bucurosi.

—Jos cu ei! Puneti-i jos pe toti!

Ce-o fi acum in capul lui Jenny?

Dartmouth era din nou in atac si, din nou, portarul nos-
tru respinse o lovitura foarte periculoasd. Kennaway ii pasa lui
Johnston, care, la rAndul lui pasa scurt catre mine (ma ridica-
sem deja in picioare). Galeria noastri era in delir. Asta trebuia
s3 fie gol! Cu pucul in crosd, am prins viteza in jumdtatea de
teren a verzilor. Doi jucitori din aparare se si indreptau glont
spre mine.

— Hai, Oliver, hai! Rupe-le capu’!

Auzeam tipatul ascutit al lui Jenny peste toatd harmalaia din
tribune. Cat de violent suna! O plicere si-1 auzi! L-am driblat
pe primul fundas, l-am busit pe al doilea atit de tare, incat a
ramas fara suflu, apoi, in loc s sutez, fiindcd ma dezechilibra-
sem, i-am pasat frumusel lui Davey Johnston, lansat pe aripa
din dreapta. Si Davey gauri plasa. Gol pentru Harvard!

Intr-o clipd, am sarit unii pe altii in entuziasmul general. Eu,
Davey Johnston si ceilalti membri ai echipei. Ne imbratisam, ne
sirutam, ne bateam pe spate, siream in sus si-n jos (pe patine).
Fanii urlau. Iar adversarul de la Dartmouth, pe care-1 lovisem,
zicea si acum pe gheatd. Fanii bombardau gheata cu pliantele.
Asta {i rapuse complet pe cei de la Dartmouth. (De fapt, e 0



